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RE SEÑAS 
corazón inquebrantable, corno una 
piedra, y él. el típico pastor humilde 
y rechazado. Sigue a esta historia 
otra de tipo intemporal, titulada El 
tesoro de la Gurupera, mítico cerro 
antioquei1o de cuyo interior brota la 
música de un órgano ejecutada por 
un monje maldito y descabezado. El 
quinto relato es el de Bachué, la gran 
mamá - ¿título que parodia el de la 
Mamá Grande?-. de argumento 
bastante conocido. Sigue, en su or-
den, ¡V/al de amores, típico cuento 
basado en la salida ingeniosa de un 
emisario de la vox populi; en este 
caso se trata de un cacique que, ante 
la recriminación de un médico por-
que los curanderos del pueblo no 
han podido curar una epidemia, re-
futa al engreído doctor, diciéndole 
que su medicina tan poderosa no ha 
podido hallar la cura para el simple 
mal de amores. Aparece, a continua-
ción, un personaje del mundo colo-
nial, el virrey Solís, quien una noche 
acude a sus propios funerales. La 
octava historia, también de carácter 
intemporal , es una versión del H om-
bre-Caimán. Sigue luego La cabe-
llana asustada, bella muchacha fan-
tasma, que se ensaña con las jóvenes 
enamoradas y un día es asustada y 
aniquilada por un hombre disfraza-
do de mujer. El décimo relato es una 
recreación de la leyenda de Bochica. 
Y el número once, tal vez el mejor 
referido, es el de un hombre que una 
noche ayuda a dar a luz a una mujer 
y, luego, cuando ésta, agradecida, va 
a visitarlo un año después a Santa 
Marta, encuentra que su salvador 
era el fantasma de un médico fa lle-
cido hace muchos años. A continua-
ción, aparecen las historias de: ( 12) 
un hombre que es asesinado por su 
ahijado y que sirve de pretexto a 
Díaz Granados para aludir al tiem-
po cíclico de Borges; (13) un extran-
jero que enseña sutilmente a los in-
dígenas a perder el miedo a sus 
amos; (14) una niña fantasma, vesti-
da de primera comunión, que apa-
rece llorando en las carreteras 
antioqueñas y pide a los conducto-
res que lleven una carta a su propia 
tumba en el ceme nterio, y ( 1 5) la 
" increíble y triste historia" - increí-
ble y triste, como obra literaria, pues 
para su contenido el adjetivo apro-
piado sería "trucule nto"- de un 
bebé cíclope y glotón. 
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En cuanto a su forma, elemento 
fundamental al revisar una obra 
como ésta, cuyos argumentos todos 
conocemos, el libro reseñado es más 
bien parco en la expresión, excepto 
el último cuento, que, como ya he-
mos reite rado, desentona precisa-
mente por su carácter hiperbólico, 
teniendo bastante de mala caricatu-
ra garciamarquiana: 
Las parientas próximas decidie-
ron que el niño no viviría mucho 
tiempo y sin pensarlo dos veces 
le mandaron a construir un araúd 
con cuatro rabias rústicas y colo-
caron en él al cíclope como si .fue-
ra un animal podrido ... 
Pasaron algunos meses y el cíclo -
pe seguia vivo aunque su cuerpo 
no aumentaba en altura. Sola-
mente su cabeza crecia ... 
L e habían salido unos dientes de 
tiburón. .. 
Es extraño. pero si algo tie nen de 
peculiar las historias tradicionales es 
su elementalidad, su apelación a las 
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palabras e imágenes más comunes 
para decir las cosas más extraordi-
narias. Cuando uno lee la leyenda de 
San Jorge y el dragón de Jacobo de 
la Vorágine, se maravilla tanto por 
la s implici_dad del lenguaje del 
hagiógrafo medieval corno por lo 
extraordinario del asunto tratado. Sí. 
Los argumentos mismos de las le-
yendas son suficientes para maravi-
llar y, por eso, un buen escritor 
folclorista debe ser ante todo alguien 
muy cercano a la esencia, siempre 
sabia y creativa, pero básicamente 
espontánea, del lenguaje popular. 
Las mismas leyendas de Bécquer, 
cargadas de los excesos sentimenta-
les del romanticismo, participan de 
esta característica, a pesar de ser re-
feridas desde la voz y la ideología 
contradictoriamente aristocrática de 
los más grandes románticos. D íaz 
Granados entiende esto y, a pesar de 
las marcas comerciales de su "pro-
ducto" y de su desfase final, lo prac-
tica en forma bastante aceptable. 
ANTONIO 
SILVERA AR ENAS 
La tragedia tenía 
sus propias calles 
Los últimos pasos del poeta 
Raúl Gómez Jattin 
Vladimir Marinovich Posso 
(Premio Nacional de Cultura/ 
Testimonio) 
Ministerio de Cultura, Bogotá, 1998, 
106 págs. 
No se necesita ser desquiciado para 
escribi r buena poesía, ni estar cuer-
do tampoco. No se necesita ser gay 
ni straig/u para escribir buena poe-
sía. Tampoco un pansexual desboca-
do ni un modelo de castidad. No hay 
que ser dinámico. no hay que ser más 
sedentario que una foto. No le inte-
resa a la poesía si uno es un droga-
dicto incurable o si se man tiene más 
limpio de tóxicos que líquido correc-
tor. Nadie tiene que estar sobrio por 
completo ni borracho como una ven-
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uinll d. No s tn·e inlL' rnars~ e n un 
monasterio (<tunque le ;;;irv ió a E r-
nc~to Can.k nal ) ni pernoctar e n 
Macchu P icc hu ( por más que Ne-
ruua \' Martín Ad ft n se fuera n de 
robo con e l tema). ¿_ Habrá que ir a 
mt!di tar todos los años bien adentro 
de las orillas del Sabara. como hacía 
e l poeta Eclmond Jabes? ¿Qué se 
necesita. pues? Tan sólo dejarse lle-
va r por los secreto de las palab ras. 
sabiendo de plano que no han de ser 
desentraiiados. Dejarse llevar con-
fiando en que la próxima vez serán 
reve lados: ce rra r los ojos y. a la 
Rilke. que e l 1nundo interior - por 
escaso que se muestre- imponga su 
ritmo. 
\ 
----- ---
Raúl G ómez Jattin ( .1945-1997) 
conoció, de hecho, varios secretos. 
Fue un poeta , sin lugar a dudas. No 
sé si tan maravilloso como d ice mi 
amigo D aniel García Helder: 
... es potencialmente un clásico de 
la poesfa latinoam.ericana del si-
glo XX, no por difusión, premios 
ni ediciones agotadas, sino sim-
plemenre por la perfección. lirera-
ria que alcanza el idioma en sus 
rerraw., de falllilia. l'll sus poeJJiaS 
senrilll ellrales ' ' eró ticos. en sus 
poe111a.\ de reJJia 11atural o hisró-
rico. incluso en sus poemas de 
• - 1 ocaswn ... 
Como fue re (y esto lo dirá el tiem-
po a su debido tiempo). lo cie rto es 
que Gómcz Jatt in , lamentablemen-
te. padeció su existencia. Su vía se 
parece. en no pocos filos. al penar 
que por e l mundo sostuvo Luis 
Hernández Camarero (Lima, 1941-
Bue nos Aires, 1977). grandísimo 
poeta. tremendo. Pe ro en su caso 
tampoco es conve nie nte (como se 
estila en el Perú , donde los gace-
tilleros y críticos de ocasión nunca 
se exigen hacer mudanza en la cos-
tumbre) leer la obra a través de la 
vida. Combinación explosiva e n 
ambos casos: drogas. tras tornos 
me ntales, internamie ntos. te nden-
cias suicidas, belleza verbal, zonas de 
ternura y bosques tenebrosos. Com-
binación explosiva, sí. Me basta una 
relectura del " tríptico cereteano" de 
Gómez J attin para confirmar su ca-
lidad y predisposición a una lírica 
consumada2 . Resulta tentador en 
extremo reconstruir a la pe rsona 
biográfica usando los mate riales de 
la poesía3. Casi todo el mundo cae 
en esa trampa, ya· que en Latinoamé-
rica no existe la infraestructura so-
cial (un poco de separación de cuer-
pos, digamos) ni la superestructura 
expresiva (buscar una parcela de ob-
je tividad) para esa forma literaria 
que brilla e n otras sociedades y len-
guas: la biografía. Existen, claro. ex-
cepciones honrosas, y en el caso de 
Colombia es imposible no pensar en 
el libro de Fernando Vallejo sobre 
Barba Jacob. Pero esta es otra his-
toria , así como Jo es también la casi 
ausencia de diarios de escritores4. 
No hay tradición de biografías ni de 
diarios. Radio bemba - Celia Cruz 
o Marvin Gaye, da igual- los su-
planta, la chismografía desmorona 
todo in tento, la cultura latinoameri-
cana nos obliga a decir, contar. in-
ventar, repetir, exagerar, precisar lo 
que se nos antoje sobre quien sea 
(desde un presidente extenuado has-
ta la señora que sue le tararear una 
canción porque simple y llanamen-
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te es tá fe liz), pe ro nunca de los 
jamases ponerlo por escrito. En ta-
les circunstancias. e l territo rio es 
precario. todavía está en pailales. Y 
como dice Luis H. Aristizábal (a pro-
pósito de un te ma distinto) en una 
de sus agudas reseñas: quien se lan-
ce sacan1 partido "en un mundo en 
el que e l triunfo de algunos medio-
cres da esperanzas a cualquie ra " S. 
R aú l Gómez J attin mu rió en 
mayo de 1997. Te niendo en cuenta 
que e l manuscrito de Marinovich 
Posso obtuvo el primer puesto en la 
categoría restimonio de los premios 
nacionales de ese mismísimo año, y 
que el libro que vio la luz tiene como 
pie de imprenta la fecha de abril de 
1998, sólo nos queda concluir inexo-
rable me nte que Y ladimir Mari -
novich Posso armó lo suyo con una 
velocidad dign a de favor ito del 
D erby de Kentucky. Esto se nota a 
la legua, o por un cuerpo (como di-
rían los entendidos). Así, pues, re-
sulta inevitable que el libro tenga sus 
bemoles. ¿Cuándo empezó la trage-
dia cotidiana del escritor? Es eviden-
te que Gómez Jattin ya había nau-
fragado por completo para cuando 
se inició (" fines de enero de 1996", 
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pág. 17) la amistad e ntre é l y e l cro-
nista de sus ··últimos pasos". Es de 
lamentar, entonces. que el míu[rago 
no tuviera un García Márquez que 
se encargara de esos re manentes o 
saldos de vida. 
' 
"' '~ 
·~ \ 
\ 
' . \ 
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\ 
\ 
\ 
1\ 
; \ 
El título es engañoso, porque Los 
últimos pasos del poeta Raúl Gómez 
Jatrin fueron nocturnos, y los testi-
monios de dos colegas de acera , Luis 
Cuadrado García y Luis Eduardo 
Tovar Acosta (véanse las páginas 95-
97), son los decisivos. Sin embargo, 
esos nombres no aparecen en la lis-
ta de agradecimientos de Marino-
vich P. Vale decir. los marginales (y 
ésta es una simple constatación). 
desde las prostitutas hasLa los guar-
dias de la Escuela. no participan en 
el itinerario, siendo ellos precisa-
mente los que habrían podido ocu-
par la escena6. Es en este sentido en 
q ue e l título es e ngañoso; no por 
mala fe, sino por obra. tal vez. del 
apresuramiento. Se trata rm1s bien 
de un modesto artículo pe riodístico 
e levado a la condición de libro: son 
diez breves capítulos (más introduc-
ción y cierre) , un total de nove nta 
páginas (el prólogo empieza en la 
página IJ y e l epílogo te rmina e n la 
106). Pe ro el e mpleo gene roso de las 
ve intidós páginas en blanco (los tí-
tulos de cada sección van e n impar y 
el texto empieza a media página) 
hace que hable mos en oro de un li -
bro de se tenta páginas redondas. ni 
m~is ni menos. Y si hubié ramos de 
especular tan sólo a partir de las dos 
páginas de agradecimie ntos. e nton-
ces creeríamos -despistadamente-
que estamos a punto de leer un volu-
men como el de Jacobo Burckhardt 
sobre el Renacimiento italiano. 
H ay una línea narrativa secunda-
ria que se termina imponiendo so-
bre la principal: sabemos tanto o más 
del ··autor' ' Marinovich que del pro-
pio Gómez Jattin: 
Tenía miedo de que se burlara del 
escrito o de que hipócritamente 
me dijera "está bueno ··, pero lo 
leyó ahí mismo a la entrada de la 
Dh·ección, de pie, sin un tris de 
teatralidad; mientras me rubori-
zaba de pena. Con ingenuidad me 
preguntó si lo había escrito de 
verdad el computador, a lo cual 
respondi que sí ... (. .. } me miró por 
largo raro como reservándose 
para sí el comentario, o hacién-
dome entender que no se había 
tragado la carreta, pero se guar-
dó el papel en el bolsillo de la ca-
misa y soltó una estruendosa car-
cajada, que resonó por todos los 
pasillos de la Escuela, y se mar-
chó de la institución sin decirme 
nada, y nunca más me elijo nada. 
(pág. 44. subrayados de E. 0.] 
Entonces aproveché esre momen-
to de etzf'oria para decirle que el 
escritor del próximo siglo era yo. 
No me dijo nada. Me pasé de osa-
do porque a la larga no 1engo 
nada publicado, lo poco que he 
escri10 se ha vw>/¡o nada porque 
nunca lo termino, me canso al fi-
nal, no me gusta o me absorbe el 
trabajo de subsiste ncia. [pág . ..¡.S. 
suhrayados de E. 0 .] 
Me dio miedo mirarlo a los ojos 
fe/ auwr se refi ere a E duardo 
Tovar Acoswj. tus tenía vidriosos. 
su wfu no era el de 1111 hormclw. 
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sino el de wto !terida recién des-
infeuado con alcohol. Beb ía de 
w10 hotel/a panclta d e a/co ft o l 
allliséplico, en cuya etiquera ¡·er-
dr se distinguía el sí111holu de la 
Cm z. Roja y a un lado la leyenda: 
"Alcohol amiséplicu 75 (Yt) sólo de 
uso ex1erno ". Y se lo hehía a pico 
de botella. a secas. sin ningún lí-
quido acompaiiame que le re.fi·es-
cara la )?argorua. Pensé si seria ésa 
la última vez en que lo vería vivo. 
Me dio pesar despedirme de é L 
deja rlo en el piso del pórtico 
como casi siempre lo veía. sucio. 
a veces rodeado de moscas. y le 
pregunté si Lomaba cerveza. Me 
dijo que sí, pero que no tenía pla-
ta. Le compré una , pensando que 
el alcohol bueno -el etílico-
podía salvarlo del alcohol malo 
-el metílico-. [págs. 1 oo-1 o 1. 
subrayado de E. 0.] 
El autor del libro no oculta su pro-
pia ingenuidad ... Es un narrador bas-
tante crudo. prefreudiano. sin com-
plejos de ninguna especie: la ''buena 
acción del día" (o de la noche) fue 
"comprarle" una cerveza a Tovar 
con la esperanza de que ese líquido 
bueno lo salva ra del malo ... En rea-
lidad. por el hecho de que en su 
narración aluda a Gómez J attin 
como el '·maestro", no invalida el 
hecho de que el cronista se nos 
muestre como un personaje de am-
biciones marcadas: ser un escritor re-
conocido. Uno de los grandes vacíos 
es la poca reflexión del libro. pues a 
Marinovich Posso le faltó establece r 
desde un principio la lógica de la tra-
gedia del poeta de Cereté. Sabemos 
que, cuando empezó a darse cuenta 
de la e xistencia de Gómez J attin. 
éste ya era un poe ta que . como pe r-
sona, iba por el dcspe •1adero. Pero 
Marinovich Posso se exime por com-
ple to de darnos algunos elatos. por 
insustanciales que parezcan. de la 
vida en ge neral de l poe ta y J e cómo 
"los últimos pasos" se aLan al resto 
de pisadas. Tenemos. e n ca mbio. los 
rasgos me nos dt'seados. Se r inagua n-
table. se r gracioso hastn la ingenui-
dad. A veces resulLa mejor dejar a 
la gente e n paz. O darle una mano 
sin que los lectores nos e ntere mos 
115 71 
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u..:- ta les gestos. Po r un lado. Marino-~ 
vich Po~so ya nos con fe. ó que e l 
" trabajo de subsistencia·· lo abso r-
be y no puede dedicarse a su voca-
ción. Po r o tro lado. esto: 
[ 1S8] 
Cuando m e vio. m e pidió prestado 
dos mil pesos para come1: Esw ve.:: 
sí se los podía prestm; pues hacía 
ww semana m e había hecho 1111 pe-
dido semejante, recién amistados 
nosotros, y com o no pude. se echó 
a reb; diciéndome que después los 
conseguiría por ahí. como si qui-
sie ra llenarme de culpa. [pág. 23. 
subrayado de E. 0 .] 
A las dos semanas lo vi sen tado 
enfrem e de la rienda La Placira. 
Estaba sin zapatos, con la p ijama 
del h ospital. Me llamó con voz 
fuerte. Yo iba de la calle Cochera 
del Hobo a la Escuela, cruzando 
el parque San Diego. Cuando me 
acerqué, sin rodeos me pidió pla-
ta. Al darle unas monedas que 
me sonaban en el bolsillo de la 
camisa. las miró con desdén y me 
obligó a ponérselas e n e l andén , 
cerca de él, sobre una pila de 
monedas que iba creciendo. [pág. 
29. subrayado de E. 0.) 
... al tiempo que el poeta quería re-
galar varias copias del trabajo a 
sus amigos, entre ellos a Carlos, 
a quien utilizaba como interme-
diario para pedirme, además de 
veinte mil pesos, papel para im-
primir en computador varios 
ejemplares de Los poe tas ... [pág. 
34, subrayado de E. 0.) 
... para luego pasar a la agresividad 
de un momento a otro tirándonos 
lo que bebía en ese momento, in-
cluso bebidas calientes, quitándo-
nos a la fuerza billetes, monedas, 
billeteras, bolsos, aretes, cadenas, 
pulseras, o jalando pelo ... [pág. 47, 
subrayado de E. 0 .) 
Llegaron los libros de E l esplen-
dor .. . a la tarde siguiente. R aúl se 
dedicó a venderlos por la calle a 
diez mil p esos cada uno, y cuan-
do encontraba al amigo sin plata 
le pedía siquiera la mitad con un 
fiado para e/ día siguiente -a mí 
m e o.freciá uno por cinco mil pe-
sos. a miwd de precio. pero 111111-
ca m e lo 1•endió. [pág. 53] 
Pa ra todo e l que conozca algo de l 
comportamiento de los adictos. com-
prenderá q ue lo que dice aquí e l au-
tor es perfectamente verosímil. No 
se discute. Pe ro ll ama la a tención e l 
protagonismo que respecto del dine-
ro solicitado por Gómez Jattin ad-
quiere Marinovich Posso. ¿Po r qué? 
Si é l reconoce que se trata de "ape-
nas u n modesto testimonio de su 
vida y de su obra" (pág. 1 os). ¿por 
qué insistir en los episodios en que 
tal inesperado p ro tagonismo se 
refue rza? Por ejemplo, en las pági-
nas 34-39 e l autor pasa a la compu-
tadora e l manuscrito de Los poetas ... 
Bien. ¿Por qué con tarnos además 
q ue le corrigió -sacándole e l d ic-
cion ario como fuen te de autor i-
dad- ciertos descu idos, por muy 
cie rto que haya sido esto? Y cuando 
nos confiesa , por otra parte, que con-
sideró oportuno " realizar cuan to 
antes" (pág. ros) este trabajo, sabe-
mos retrospectivamente que la me ta 
era, pues, un concurso. 
E n e l estricto campo literario no 
es impertinente decir que, como lec-
tor de poesía, Marinovich Posso es 
mejor cuent ista. No sólo parece ig-
norar que desde las vanguardias de 
comienzos del siglo XX la p a labra 
poética toma posesión de la página 
en blanco según le dé la gana, sino 
q ue intenta responderse preguntas 
que nada tienen que ver con el arbi-
trio con que los poetas les hablan a 
otras entidades. El poe ta que sabe 
- como Gómez Jattin- se fascina 
con unas mínimas certezas y en esa 
R ESE Ñ AS 
pe queña dim1mica. digamos. se 
orie nta en su noche. A Marinovich 
Posso. narrador o aspi ran te a na rra-
dor. le cuesta entenderlo: 
M e llamó la atención la estructura 
de estos dos últimos poemas por-
que partía la línea sin rima, sin ló-
gica, sin ilación, sin descanso. sin 
ww pausa respiratoria. Le mani-
festé mi preocupación; en ningún 
m om ento se mrevió a reviranne a 
pesar de sentir cerca de él el hálito 
de una grosería de mala madre. 
[. .. } ¿Será que el desequilibrio en-
tre la línea y la imagen, la línea y 
la musicalidad, la línea y la rima. 
tenía una relación especular con 
sus comprometidas lransgresiones 
en la vida pública? Ése no era el 
único problema que invitaba a la 
reflexión ... [págs. SO-S 1) 
Otra vez debemos recordar que, así 
como es poco conveniente apoyarse 
en la obra de ficción para intentar 
'·entender" o "j uzgar" la vida pe r-
sonal de un escritor, de la misma 
manera deviene inútil empresa e l 
establecer desde las mod alidades 
formales unas con exiones con la 
. __ , -
-· ,.._ 
/ 
existencia inmediata. Si ta l analogía 
fuese cierta, entonces los poemas de 
Trilce ( 1922) nos señalan que Vallejo 
estaba más rayado (es decir, loco, 
Lima dixit) que la pampa de Nazca; 
o e l canto final de Altazor ( 193 1 ), de 
Vicente H uidobro, indica a las cla-
ras que su autor estaba a p unto de 
tirarse de un edificio como el perso-
naje de su poema ... El " razonamien-
to" de Marinovich Posso es, por don-
de se Jo mire , innecesario: tenemos 
a un ser de carne y hueso que duer-
me en la calle, se droga, hace sus 
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necesidades en la puerta de la Es-
cuela de Bellas Artes. se pone agre-
sivo, pesado. capaz de hacerle per-
der la paciencia al más santo. ¿y 
vamos después a vislumbrar en los 
encabalgamientos de sus poemas 
una raíz psicológica? No. de ningu-
na manera. Y la poesía es. por man-
dato del allá. mucho más sencilla: 
sueflo. sonido, escapatoria. tajo. c.:: ;~­
cterro ... 
Finalmente. ¿valió la pena la pu-
blicación de Los úfrhnos pasos ... ? La 
respuesta es afirmativa. Por la .:anti-
dad de nombres que allí se juntan. 
todo futuro estudio -serio, hay que 
recalcar- sobre los últimos meses 
de Gómez Jattin ha de volver a es-
tas páginas. Y desde ellas ha de ini-
ciarse una pesquisa (que llegaría 
hasta La H abana) con entrevistas, 
recopilación de textos dispersos en-
tre diferentes personas (por ejem-
plo , los estudiantes -cf. págs. so y 
69- que no aparecen identificadas 
en el libro y que le compraron poe-
mas en hojas, como quien compra 
cigarrillos sueltos) y testimonios que 
tengan que ver estrictamente con el 
quehacer poético. ¿D ónde escribiría 
el poeta los textos de ese libro ''que 
tenía madurado ya en mente y que 
pensaba tenninar entre agosto y sep-
tiembre próximos, y trataba del diá-
logo entre un poeta y un psiquia-
tra"? (pág. 53) ¿Serían Jos poemas 
de El libro de la locura? Es muchísi-
mo lo que se podría recopilar gra-
cias a Marinovich Posso. H asta los 
silencios se transforman en testimo-
nio potencial. 
Los últimos pasos vienen a ser. en 
realidad, los primeros. 
E DGAR O ' H A RA 
Universidad de Washington 
(Seattle) 
1. Presentación de Danie l García Helder 
a la selección de poemas de El libro de 
la locura, publicado póstumamente. 
Diario de poesía [Buenos Aires/Rosa-
rio), núm. 56. veranO 2000/1, pág. 13. 
2. Retra/Os 1 Amanecer en el valle del Sinú 
1 Del amor, Bogotá , Guberek , 198R. 
3· Sobre la identidad personal o confun-
dida con la ajena (para no hablar de l 
tema de la madre, por ejemplo). podría-
mos citar versos del primer libro (Re-
U O L P. 1 r N C U L r U R ,\ t Y U 1 U l. 1 ú G M Á,,. 1 C O . V O 1 • 4 1 • N ti ~ ~ 
tratos ) de la trilogía de Górnez Jattin: 
"Es un hombre que siempre es mejor 
que uno .. ( p<íg. 22): "Altanera multitud 
que quería imponerme / una verdad no 
hecha a mi ser ni mi medida., (p<íg . .f.f): 
.. ¿Por qué Beatriz y su voz y sus can-
ciones / no cabrá n íntegras 1 dentro de 
mí 1 Para salvarlas aún 1 de su propio 
pe ligro de ser e llas mismas? '' (pág. 53): 
"Catalina es un corazón de viento 1 y e l 
vie nto quisiera se rl o yo .. (pág. 57): 
"como las alas de un ángel de metal 1 
forjado por él mismo y que es él mis-
mo" (pág. 58): '·Si es mi vida una re-
unión de ellos 1 que pasan por s u cen-
tro y se llevan mj dolor[ ... ] Siendo ellos 
y siendo a veces también yo" (pág. 59). 
Y bien. esto no demuestra nada. salvo 
que uno expresamente crea ( ni siquie-
ra con una intención analítica) que el 
yo que se expresa en un texto literario 
equ ivale a l yo del autor. Podemos, por 
supuesto. aceptar estos "signos" como 
una confidencia tangencial, una simple 
información venida de la poesía y que 
regresará únicamente a ella. 
4· Para Jos amantes absolutos de esta for-
rna (o género. si hemos de hacer la vis-
ta gorda) , les recomiendo ipso facto los 
volúmenes de Julio Ramón Ribeyro: La 
tentación del fracaso , publicados en 
Lima (por Jaime Campodónico editor) 
en el decenio pasado. Incomparables. 
5· Cf. Boletín Cultural y Bibliográfico de 
la Biblioteca Luis Ángel Arango [Bo-
gotá], núm. 32. r993, pág. 94· 
6. La lista de Marinovich P. ("los que me 
animaron y me colaboraron", pág. 9) 
incluye sólo a personas de oficios reco-
nocidos o de reputación pública. 
Narradores vallunos 
E l Divino y la crisis de valores. 
Un recorrido histórico por el Valle 
del Cauca a través de seis novelas 
Ana Julia l-lidalgo Zapata 
Gerencia para el D esarrollo Cultural. 
Gobernación del Valle del Cauca. Cali. 
1998, 152 págs. 
La disputa es vieja: ¿debe el Estado 
fomentar la cultura aun a pesar de 
la cultura misma? O, dicho de otra 
forma. ¿debe el Estado constituirse 
en patrono de cualquie r e mpresa 
intelectual o artística, por mediocre 
que ésta sea? No diré que la admi-
nistración colombiana sea la única 
que publica cualquier cosa con tal de 
publicar, o premia cualquier cosa con 
65. ~ 00 .1 
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tal de premiar. Pero ese afán de res-
ponder a las acusaciones ele indife-
rencia gubernamental no puede con-
ducir a la ignorancia de los más 
elementales requisitos. Es decir, el 
fomento de la actividad de investi-
gadores y docentes no puede ser ex-
cusa para que el e nte que fomenta 
se convierta en idiota estético. 
El bienintencionado estudio de 
Ana Julia H idalgo Zapata no satis-
face, sin embargo. ningún criterio 
intelectual ni artístico. y siempre ig-
noraré las ra~ones que llevaron a 
este texto para bachilleres a conver-
tirse en libro publicado. No hablaré 
de sus párrafos repetidos, ni de Jos 
inagotables errores de ortografía. 
porque lo primero es responsabili-
dad de los editores. y lo segundo. en 
estos tiempos en que novelistas ele 
éxito ignoran las leyes de la hache y 
de la zeta. sólo de lata la inexisten-
cia de un corrector de pruebas. Pe ro 
la gramática no se ha asomado por 
este libro. Para quienes creen. como 
yo. que la verdad de un texto ensa-
yís tico es directamente proporcional 
a su orden gramatical y si ntáctico. 
un libro como éste fracasa desde su 
primera página. U na redacción vi-
ciada necesariamente vicia e l argu-
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